M’ILLUMINO D’IMMENSO

Ernest Hemingway condusse una vita turbolenta all’opposto del suo stile di scrittura: essenziale ed
asciutto. Una volta accettd una scommessa: scrivere un romanzo di appena sei parole. Vinse i dieci
dollari cosi: “For sale: Baby shoes, never worn”. Traduzione letterale: “In vendita: scarpe da
neonato, mai indossate”. Un capolavoro di pathos.

A Stephen King fu chiesto di raccogliere idealmente lo spirito della scommessa.

Dopo averci pensato su, il Re del brivido scrisse: “L’ultimo uomo rimasto sulla terra ¢ chiuso nella
sua stanza. Bussano”.

Prima di entrambi, Giuseppe Ungaretti aveva composto la celeberrima Mattina e soprattutto
Soldati:

SISTA COME
D’ AUTUNNO
SUGLI ALBERI
LE FOGLIE

La brevitas degli antichi romani andava oltre. Quando Cesare festeggio il trionfo su Farnace, re del
Ponto, nella sfilata che tempo dopo si tenne a Roma i legionari esibirono tre manifesti. Su ciascuno,
in grande, una parola: veni, vidi, vici. Era quello il resoconto dell'intera campagna, come alquanto
ammirato racconta Svetonio.

Pezzo tagliato, pezzo migliorato.

Essenzialita, leggerezza, sottrazione di peso, brevita. Un’indicazione di lavoro per chi scrive — e per
chi arrampica.

Ed anche per conferenzieri, scout, editorialisti, condomini in assemblea, politici, eccetera.
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