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M’ILLUMINO D’IMMENSO 

 

 

Ernest Hemingway condusse una vita turbolenta all’opposto del suo stile di scrittura: essenziale ed 

asciutto. Una volta accettò una scommessa: scrivere un romanzo di appena sei parole. Vinse i dieci 

dollari così: “For sale: Baby shoes, never worn”. Traduzione letterale: “In vendita: scarpe da 

neonato, mai indossate”. Un capolavoro di pathos. 

A Stephen King fu chiesto di raccogliere idealmente lo spirito della scommessa.  

Dopo averci pensato su, il Re del brivido scrisse: “L’ultimo uomo rimasto sulla terra è chiuso nella 

sua stanza. Bussano”.  

Prima di entrambi, Giuseppe Ungaretti aveva composto la celeberrima Mattina e soprattutto 

Soldati: 

 

SI STA COME 

D’AUTUNNO 

SUGLI ALBERI 

LE FOGLIE 

 

La brevitas degli antichi romani andava oltre. Quando Cesare festeggiò il trionfo su Farnace, re del 

Ponto, nella sfilata che tempo dopo si tenne a Roma i legionari esibirono tre manifesti. Su ciascuno, 

in grande, una parola: veni, vidi, vici. Era quello il resoconto dell'intera campagna, come alquanto 

ammirato racconta Svetonio. 

Pezzo tagliato, pezzo migliorato. 

Essenzialità, leggerezza, sottrazione di peso, brevità. Un’indicazione di lavoro per chi scrive – e per 

chi arrampica.  

Ed anche per conferenzieri, scout, editorialisti, condòmini in assemblea, politici, eccetera. 

 

 

 

 

 

 


