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VOLUME UNO: IL TREK DELLE PRIME VOLTE 

   
 Andrea dopo la Scozia, attraversata nel 2007, ha proposto e finalmente 
ottenuto per il 2008, 6 – 12 Luglio, il Sentiero Roma che si snoda in cinque 
tappe dalla Val Codera alla Valle di Preda Rossa. 
Un sentiero alpino, aereo, sospeso tra alte vette, nevai, torrenti e passi che si 
susseguono ininterrottamente: il 90% del cammino percorso ad un’altezza 
media di 2500 metri. 

 
In realtà si inizia a Novate Mezzola, 200 mt s.l.m., dove l’alta montagna si 
immagina guardando in lontananza le vette irte e scoscese che ci sono 
intorno. 
La Val Codera non ha strade che la percorrono e fin qui nulla di strano, la 
particolarità è che la valle è abitata e raggiungibile solo a piedi (escludendo 
l’uso dell’elicottero che ha risolto notevoli problemi di approvvigionamento 
agli abitanti che per 170 euro trasporta fino a 9 quintali di merce). 
Una lunga scalinata di granito, castagneti secolari e piano piano la 
vegetazione cambia. 
Scendono signore che si raccontavano la giornata senza l’elettricità in casa a 
causa di un fulmine malandrino caduto nella mattinata. 
 
Codera è bella e l’osservo con incredulità. Un paese a 800 mt. di altezza a 3 
ore circa da Novate. Immagino il suono dei campanacci legati al collo delle 
mucche, i ritmi inesauribili del lavoro in montagna, l’isolamento la durezza 
ed il previlegio di una vita scandita dalle stagioni. Ora Codera è a 
disposizione dei camminatori giornalieri o dei fine settimana ma, almeno ai 
miei occhi, non ha perso il suo fascino. Dovremmo continuare a camminare 
ma un violento rovescio d’acqua e la naturale propensione del buon Andrea 
alla degustazione ci consentono di attaccare, a lume di candela, un paio di 
taglieri di salumi e formaggi e di terminare una buona serie di bottiglie 
rimaste a metà, avanzate da una degustazione della sera precedente 
all’Osteria Alpina. Scambio due parole con un escursionista che dice di 
essere in cammino dallo scorso 27 Aprile, è il 6 Luglio, e che sta percorrendo 
tutto l’arco alpino prevedendo di concluderlo nel prossimo Settembre: è 
molto rilassato e pare non abbia fretta. Continuiamo per la valle, 
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attraversiamo altri piccoli borghi ed a pomeriggio molto inoltrato 
raggiungiamo il Rifugio Brasca (1304 mt). C’è un gruppo di sessantenni 
francesi e due olandesi a dividere con noi il rifugio. Mangiamo minestrone 
scaloppine insalata polenta taragna ed una buonissima crostata. 
Il giorno dopo un tempo da lupi ci sveglia, siamo assediati da nuvole e da 
torrenti che scendono veloci sulla pareti ripide: tergiversiamo. Luigi, il gentile 
gestore, ci guarda come fossimo degli inguaribili poltroni e compiange il 
buon Simone che sprizza impazienza da ogni poro della sua caparbietà 
trentina. I meridionali che l’accompagnano, bauscia Matteo compreso, 
costituiranno inequivocabile zavorra. 

 
Partiamo alle 11 e ci aspettano 1330 metri di dislivello in un tratto 
decisamente breve. Pranziamo alle baite dell’Averta (1957 mt.) e poi ci 
dirigiamo verso il verticale Passo del Barbacan (2598 mt.). 
 

 
 

Simone confessa che affrontare un passo sotto la pioggia e con il pericolo dei 
fulmini lo fa stare in apprensione: accontentato! Scende una pioggia 
assassina talmente forte che faccio fatica a tenere gli occhi aperti. Vuoi per 
l’acqua, vuoi per il freddo, vuoi per lo strofinamento l’occhio sinistro mi si 
irrita e non riesco più a mettere a fuoco. La discesa dal Barbacan con un 
occhio solo rende più difficoltoso l’arrivo al Rifugio Gianetti (2534 mt.) ma 
non posso neanche troppo lamentarmi: Saverio ed Andrea, attardatisi, si 
beccano una violenta grandinata che mi fa stare buono nel rifugio in loro 
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attesa come un cane nella cuccia. Sarà difficile asciugare gli indumenti e le 
scarpe zuppe, approntiamo uno stenditoio in stanza e ci riposiamo in attesa 
della cena che ci auguriamo generosa e saporita. Mangiamo fusilli con 
cucchiaino di sugo al centro che farà tanto chic (come dice Saverio) ma che 
non soddisfa nessuno, scaloppina (e due!) insalata e zucchine lesse. Andrea 
allarga le narici e sentenzia lapidario che ha fame. Noi seppur satolli 
acconsentiamo a mangiare a mo’ di licaoni due taglieri di salumi e formaggi. 
Dolcetto e liquore d’erbe ci riconciliano con il mondo. Durante la tappa non 
incontriamo nessuno se non i due olandesi poco prima del Barbacan. 

 
Il giorno dopo partiamo alle 9,40 tra i bofonchiamenti di Simone ed il 
“paglino” di Andrea. Il panorama è stupendo, godiamo della vista di 
montagne che hanno fatto la storia dell’alpinismo: Pizzo Badile, Pizzo 
Cengalo. La discesa dal passo del Camerozzo (2765 mt.) vede il nostro 
esordio con imbraco, caschetto e moschettoni vari. Ci sono passaggi molto 
impegnativi che mi vedono appeso a corde fisse e catene ma che supero con 
molta soddisfazione. 

 
Sono, fra i cinque, quello con meno esperienza ed i compagni mi seguono e 
consigliano con molta attenzione. I francesi ci precedono di poco e rimango 
ammirato, ma anche sconcertato, della loro discesa fatta senza strumenti di 
sicurezza: sicuramente un rischio eccessivo anche se l’escursionismo sembra 
aperto anche a chi più giovane non è. L’attraversamento di un nevaio ripido 
crea un momento di tensione a causa di uno scivolone di Andrea che se la 
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cava anche grazie ai suoi riflessi pronti: è evidente che l’attenzione e la 
prudenza non devono mai scemare. 
Il raggiungimento del Rifugio Allievi (2385 mt.) è particolarmente faticoso a 
causa di alcuni saliscendi che allontanano inesorabilmente il rifugio quando 
sembra di averlo a portata di piede. 
Il rifugio sembra confortevole, però ... 

- la doccia è a gettone e mi lascia mezzo insaponato dandomi 
l’impressione che i cinque minuti millantati siano decisamente meno; 
a Saverio va peggio in quanto l’acqua calda era una vacua speranza; 

- la cena ha proposto spaghetti con sugo avariato, scaloppina (e tre!) ed 
insalata; 

- il vino è peggio del torcibudella venduto agli indiani d’america da 
spacciatori senza scrupoli; 

- beviamo un bicchierino di genepì pagandolo come se fossimo seduti 
comodamente a Piazza S. Marco; 

- il mio stomaco rifiuta la cena e mi costringe a depositarla nottetempo 
all’esterno del rifugio; 

- il conto, 70 euro, mi fa trasalire facendomi abbandonare ogni 
tentazione alle ipotesi buoniste di Simone che vede i gestori dei rifugi 
come dei benefattori che lavorano in perdita (o a malapena in pareggio 
– si va be’) solo per farci godere della montagna. 

Lascio il rifugio Allievi – Bonacossa senza alcun rimpianto; mi rimane 
stampata l’immagine di un caprone cornuto El Gigiat  che giganteggia 
all’interno del locale e che in posa maschia ed impennata sembra dire di 
andarcela a prendere in quel posto. 
Il gruppo dei francesi lascia il Sentiero Roma  in quanto sprovvisti del 
minimo materiale alpinistico oltre che di una semplice guida descrittiva del 
percorso; ignoravano, infatti, che la tappa prevedeva il superamento del 
ghiacciaio del Cameraccio per il quale erano caldamente consigliati ramponi 
e piccozza. Scendono, chissà quanto dispiaciuti, a valle. 
Partiamo alle 7,40, sempre prima, e condividiamo il percorso con un gruppo 
di irlandesi guidato da una ragazza molto in gamba. 
La discesa dal Passo del Torrone fa tremare un po’ di escursionisti, fra cui 
Saverio e Simone, a causa di un sasso di notevole dimensioni spostato da 
Matteo che è rotolato pericolosissimamente giù per lo stretto canalino 
sfiorando malamente varie gambe e teste. 

 
 

Mentre ci apprestavamo alla salita del passo del Cameraccio gli irlandesi 
restituiscono (tesi di Saverio) l’adrenalina sotto forma di un mezzo macigno 
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che ha cominciato a rotolare verso me e Saverio ma che per fortuna la neve 
smossa ha fermato. 
 

 
 

La vista da Passo Cameraccio (2950 mt., cima Coppi del Sentiero Roma) è 
magnifica: il monte Disgrazia si staglia imponente davanti a noi e siamo 
circondati dalla bellezza. La lunga discesa mi impegna a causa delle 
frequenti discese in “cantina”, termine coniato da noi per significare i 
cedimenti del manto nevoso ed il nostro conseguente crollo verticale fino 
all’inguine. La fine del lungo nevaio viene accolta con una certa 
soddisfazione. 

 
Pranziamo accanto agli irlandesi che cucinano pasta ed una sorta di riso 
mentre noi al massimo impieghiamo energie solo per affettare lo speck. 
Durante il pasto vediamo due forsennati scendere velocemente dal Passo del 
Cameraccio. Sono senza ramponi, uno è in tuta e panama bianco in testa. 
Dicono di essere partiti in mattinata dal “Gianetti” e sono attesi per le 17 a 
fondo valle del Rifugio Ponti (dove arriveremo stremati svariate ore più tardi). 
Esistono questi corridori di montagna che macinano dislivelli e passi alpini 
in grande scioltezza: ho i miei dubbi sulla bellezza di questo sport il quale mi 
vedrebbe totalmente incapace. 
Subito dopo pranzo gli irlandesi scendono a valle: rimaniamo gli unici sul 
Sentiero Roma che vedrà la sua conclusione alla fine della giornata. 
La salita verso la Bocchetta Roma (2898 mt.) vede il gruppo frammentarsi: 
Saverio e Simone avanti, io in mezzo, Matteo ed Andrea dietro. 
Camminiamo su sfasciumi giganteschi, attraversiamo un numero notevole di 
nevai: la sensazione dei piedi zuppi è stata una costante di tutto il trek. 
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In direzione della Val di Mello ho la fortuna di vedere un’aquila che si alza in 
volo e con lenti giri prende sempre più quota: doni che danno forza. 
La salita è molto faticosa ed i nevai ci mandano fin troppe volte in “cantina”. 
Il raggiungimento della Bocchetta Roma si effettua con corde fisse ed alcuni 
passaggi aerei di un certo impegno che eseguiamo slegati. 

 
Andrea e Matteo più tardi, al contrario, opteranno prudentemente per gli 
imbrachi vista la stanchezza di gambe e braccia. Arrivare al passo è di 
grande soddisfazione: lo sguardo indugia sulle tante catene di montagne 
attraversate, si riempie con la sagoma imponente del Disgrazia e guarda 
anelante al rifugio (2559 mt.) in basso che concluderà la giornata. I nostri 
scarponi fanno conoscenza con il serpentino, la rossa roccia che caratterizza 
il versante del Disgrazia, ricca di ferro-silicati.  
Il Ponti è un rifugio accogliente e con importanti servizi: un eccezionale 
stenditoio all’aperto (il primo incontrato, complimenti), servizi nuovi, puliti e 
dotati di ogni prodotto. Alcune reti sono eccessivamente morbide tanto da 
regalare un tenace mal di testa ad Andrea a causa della postura non proprio 
buona che la rete costringeva ad assumere. 
Mangiamo pasta al sugo decente, scaloppina panata (e come ti sbagli) ed 
insalata. Il gruppo opta per un cena con pochissimo alcool e senza portate 
aggiuntive. La notte passerà senza incubi o malesseri. 
Dopo cena si apre il dibattito sulla eventuale salita al Monte Disgrazia: 
performance che prevede la risalita di un ghiacciaio con i ramponi e la 
successiva percorrenza in stile alpino di circa 300 metri di dislivello in tratto 
non attrezzato. Prendo la parola per primo e confesso la mia stanchezza che 
però non vuole impedire ai compagni di salire in vetta: mi concederò 
volentieri una giornata di riposo. Evidentemente la stanchezza è una 
condizione comune tant’è che uno dopo l’altro rinunciano tutti all’impresa. 
Decidiamo per una tappa intermedia che dovrebbe consentirci un giusto 
recupero per affrontare la discesa del ghiacciaio del Ventina. Decidiamo di 
proseguire per la Val Malenco che raggiungeremo fra tre giorni.  
La tappa odierna ci fa cambiare “tipo” di montagne: dal granito compatto e 
sicuro calcato fino a quel momento cominciamo a salire per canali di roccia 
rossa franosa e tagliente. L’ambiente si fa severo e inospitale. Dobbiamo 
salire in verticale un piccolo versante e facciamo molta fatica. Quando la 
pendenza si fa molto ripida e la franosità aumenta la prudenza avrebbe 
dovuto consigliarci di indossare il caschetto ma tutti salgono senza mezzo di 
protezione. Dal mio punto di vista questa è stata la prova della nostra 
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stanchezza oltre che fisica anche mentale; sicuramente, ma su questo 
abbiamo convenuto tutti, la scelta di non salire sul Monte Disgrazia è stata 
la più ragionevole. Matteo ci spiega che “sfasciume” nel dialetto locale si dice 
“ganda”, e che il il termine, per estensione, indica qualsiasi terreno 
montuoso ricoperto di detriti morenici e non. 
Il Passo di Corna Rossa (2836 mt.) ospita la Capanna Desio attualmente 
chiusa per dissesti strutturali. 

 
Il luogo è bello e severo e consente una vista eccezionale sulle montagne 
circostanti. La discesa avviene su sfasciumi megalitici e mi viene da pensare 
che il passo è veramente complicato da raggiungere e da scendere da 
entrambi i versanti. Nutro dubbi sul numero di escursionisti che avrebbero 
fatta tappa in quel nido d’aquila. 
Dopo vari nevai e morene riusciamo a raggiungere la vegetazione che non 
toccavamo da circa quattro giorni. La vallata è bellissima: boschi di abeti e 
larici, rododendri in fiore e un torrente che scendeva placido. 

 
Il pranzo in una deliziosa radura e poi la tranquilla discesa fino a 
raggiungere il Rifugio Bosio (2086 mt.) situato in un posto da cartolina 
troppo bello per essere così naturale. 
E’ arrivato il momento del riposo e del rilassamento. Qualche birra, due 
passi nei dintorni, partite a calcio balilla dal risultato non proprio in bilico, 
libri sfogliati in tranquillità. 
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La cena vede finalmente una novità: un appetitoso risotto ai funghi (anche se 
Saverio ricordava che dieci anni prima nello stesso rifugio mangiammo 
proprio lo stesso risotto), scaloppina ( e vai!) e patate. Vino imbottigliato, 
dolcetto e liquorino. 
Siamo pronti per il riposo anche se il pensiero del ghiacciaio tarderà molto a 
farmi venire sonno. 

 
Sveglia alle 4,58 e molto velocemente siamo, con la soddisfazione di Simone, 
pronti alla partenza. Risaliamo la valle fino alla deviazione per il passo 
Cassandra (3097 mt.) ed iniziamo una salita in ambiente alpino bello e 
severo che mette a dura prova i nostri muscoli. 

 
 

L’attraversamento di alcuni nevai particolarmente ripidi dà un tocco di epico 
al raggiungimento del passo dal quale si ha una splendida vista sul 
ghiacciaio sottostante. I compagni decidono che non è il caso di mettersi in 
cordata: la neve non è ghiacciata ma non sprofondiamo. 
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Dopo un po’ prendiamo confidenza e ci lanciamo a corse in discesa che 
danno molta soddisfazione: l’unico che indugia è il buon Matteo che a causa 
delle sue ginocchia ravvicinate non può lanciarsi a meno di sbiellarsi le 
preziose articolazioni. 
La discesa è lunga e bellissima; riusciamo a tenerci lontano dai seracchi 
anche se quando si è vicino alla montagna l’attenzione è soprattutto rivolta 
ai sassi che scaricano con rombi a volte preoccupanti. 
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Raggiungiamo il Rifugio Gerli-Porro poco prima che le previste cateratte 
scarichino una valanga d’acqua sulla valle. Il nostro arrivo è salutato dagli 
sguardi ammirati dei bambini che ci chiedono se venivamo dal ghiacciaio 
guardando subito dopo severamente i loro genitori per la pochezza della loro 
giornata. La pioggia svuota gli spazi esterni del rifugio e tutti noi aneliamo ad 
un pomeridiano sonno ristoratore. 
 

 
 
 
Il sospirato riposo va a farsi benedire a causa di un campo scuola che il 
rifugio sta ospitando: una ventina di ragazzini, lasciati inspiegabilmente e 
colpevolmente  soli, fanno un chiasso assordante. Non ci sono educatori ne 
accompagnatori e la vivacità dei ragazzi è malamente tenuta a freno dai figli 
dei gestori del rifugio. Dopo il dovuto omaggio alla piccola cappella dedicata 
alle vittime della montagna passiamo il pomeriggio a sfogliare libri ed il 
gruppo viene catturato da un volume che narra 50 anni di soccorsi, riusciti e 
non, in montagna. Uno scatafascio di disastri che ci fa molto riflettere sui 
pericoli affrontati e che ha l’effetto di rallegrarci per aver superato indenni 
prove molto impegnative. 
Sogniamo una cena rigenerante ma la presenza dei pestiferi ragazzini ci fa 
immaginare un menù alla loro portata: niente di più azzeccato. Tortellini 
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insipidi al sapore di niente, vitello tonnato (sic!) insalata e patate. Durante la 
notte, mentre la tempesta impazza lo stomaco mi chiederà di liberarlo dalla 
cena indigeribile. 
Il giorno dopo una placida discesa di un’ora scarsa ci condurrà a Chiareggio 
e da lì con due autobus ed un treno a Milano. Simone ci lascia per quel di 
Trento mentre noi ci rechiamo a casa di Matteo per un silenzioso pomeriggio 
di tutto riposo fatto di fumetti e libri fotografici. Le pagine web riportano la 
notizia della morte di Gianfranco Funari di cui tutti elogiano le innegabili 
doti in sfiancanti coccodrilli. Una splendida cena a base di pesce organizzata 
magistralmente dal padrone di casa ci fa chiudere in bellezza questo hike 
mentre su Milano si rovesciano cateratte con contorno di grandine. 
 
 
 

Paolo Pace 
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VOLUME DUE: WU MING DEL TREKKING 
  

 
Ho rischiato di non andare.  
E con me Andrea, che avendo preso servizio a Caracas a giugno era 

tutt’altro che sicuro di poter andare in ferie dopo poche settimane. Per 
questo alle 11 di domenica 6 luglio ridevamo di gioia andandoci incontro 
sulla banchina del treno. Gran sensazione, quando vorresti mantenerti 
impassibile, ed invece i muscoli del viso se ne fregano e vanno per conto loro, 
tirando, strizzando, ed alla fine eccola, una lacrima di felicità. Perché?  

Sì, certo, anche per il richiamo del wild, della natura selvaggia. Un 
richiamo potente in noi, consapevoli animali di città: Roma, Milano, 
Aberdeen-Caracas-Bari, Trento. Da un libro del bravo e furbo Krakauer, Into 
the wild, il regista americano Sean Penn ha di recente tratto un grande film. 
Io e Paolo ne parliamo in treno da Roma a Milano. Il film mostra la natura 
così com’è: una sirena con una malia senza eguali. Nel protagonista, però, il 
canto scatena una robusta latente componente nichilistica, che lo condurrà 
a morire in un angolo remoto dell’Alaska. La sirena sa essere anche molto 
cattiva. Nei suoi ultimi giorni di vita Christopher McCandless aveva fatto una 
scoperta, testimoniata da una frase nel suo diario: La felicità è reale solo 
quando è condivisa. La folla di viaggiatori, i rumori delle motrici e quelle 
fottute TV che sparano video insulsi ad alto volume mi ricordano quanto io 
sia radicato nella città. Qualsiasi tentazione di fuga mi è lontana. La felicità è 
reale solo quando è condivisa: le giornate con Andrea, Matteo, Paolo e 
Simone esercitano il richiamo più forte. 

 
 
Il treno si ferma alla stazione di Colico. Piove. Colico, sede di una famosa 

base scout Agesci. Pensieri. Volti. Ripartiamo. Novate Mezzola, scendiamo. 
Non piove. Scarponi, foto rituale e via! Risaliamo la Val Codera, la mia 
impronta  su questo trekking. Alcuni avevano infatti proposto il senso di 
marcia inverso: arrivo in Val Codera. Altri di iniziare da Bagni del Masino, 
notte al Rifugio Omio, prima tappa ufficiale del Sentiero Roma. Ma dopo due 
anni trascorsi gomito a gomito con l’Agesci per l’organizzazione di Roverway 
2006 volevo salire la Val Codera. Una fessura verde tra alte montagne, 
stretta e lunga, che solo all’ultimo cede, si allarga, morbida. Piove, la 
seduzione del posto ne guadagna. Il fascismo non poteva permettersi 
movimenti giovanili liberi ed indipendenti, per questo impose lo scioglimento 
dello scoutismo. Tanto il Cngei che l’Agesci (le associazioni laica e cattolica, 
con i nomi odierni) non rinunciarono alle proprie attività, proseguite 
clandestinamente. Quel periodo è ricordato nel Cngei come “Giungla 
Silente”. Nell’Agesci l’esperienza più emblematica fu quella delle “Aquile 
Randagie”: un gruppo di scout milanesi che in estate, sotto la guida di 
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Monsignor Andrea Ghetti (aka Baden) e Giulio Cesare Uccellini (aka Kelly) si 
ritrovavano in questi luoghi per svolgere attività scout.  

Ogni anno nel paese di Codera si celebra un’affollata messa di Natale: gli 
abitanti del paese, alcuni parenti, singole persone, e tanti scout che salgono 
fin quassù.  

Lungo il sentiero passiamo accanto ad una piccola croce nella roccia, 
abbracciata da decine di foulard scout. L’attendevo. Nel 1995 un ragazzo, 
Luca, rover del Clan Firenze 10, muore tra queste montagne durante il suo 
hike di Partenza. Nella sua lettera di giovane adulto che prende la Partenza 
dallo scoutismo giovanile aveva scritto: “Non so se sono riuscito a rendere 
bene l’idea di quello che ha significato per me stare in Clan, voglio solo 
aggiungere una cosa: vi prego di tenere bene a mente che non c’è un modo 
‘giusto’ per fare le cose, cercate solamente di ritrovare voi stessi in quello che 
fate. Cercate di conoscere meglio voi stessi e imparerete a conoscere meglio 
anche chi vi sta accanto”.  

 
 
Il rifugio Brasca è la fine del mondo: la casetta di Biancaneve con le luci 

accese che ci accoglie zuppi ed affamati nella penombra serale. Non c’avrei 
scommesso sopra di stare qua oggi. Per questo ho portato dentro lo zaino una 
bottiglia di ottimo Barolo di Giacomo Borgogno: per festeggiare. Negli anni ho 
imparato a rendere grazie, a non dare nulla per scontato. Aggiorno il database: 
neanche il Barolo va dato per scontato. Beviamo una bottiglia prestigiosa che 
esce fuori male, e non recupera nei bicchieri. Onta, disonore e raggiro.  

La mattina ci alziamo con 
calma, salutiamo i pochi 
camminatori presenti che 
partono sotto una pioggia 
battente per il Passo del 
Barbacan, ed esponiamo una 
fiera e sfacciata indolenza.  

Dopo un po’ la notevole 
coppia che gestisce il rifugio 
dice che assomigliamo ad un 
gruppo di scout: “ultimi ad 
arrivare, ultimi a partire”. 
Facciamo finta di niente, 
Simone se la ride sotto i baffi.  

Proseguono: “e non portano neanche guadagno, gli scout. Vogliono 
cucinare il proprio cibo, dormire due per letto per risparmiare”. Piove a 
dirotto, rilascio qualche commento sulla notevole portata d’acqua dei mille 
rivoli che scendono dalle cime, così, per sviare. Starei quasi per riuscirci 
quando Paolo inizia ad allacciarsi le sue ghette stile Priscilla la regina del 
deserto. Patatrack: “e poi gli scout hanno sempre un abbigliamento così 
variopinto, così rimediato, insomma non da montagna”. Gettiamo la 
maschera: in quattro abbiamo sul groppone una novantina d’anni di 
scoutismo (laico, aggiungo, anche se per il tema in argomento il dato non è 
particolarmente rilevante). Sorpresa sul volto dei gestori. Proseguo: tutte vere 
le vostre osservazioni, ma incomplete. Perché c’è un merito straordinario nel 
portare in posti come questo ragazzi e ragazze che mai e poi mai faranno 
montagna in vita loro. Lo scoutismo non è il CAI: la sua missione non è fare 
amare la montagna. La montagna è uno degli strumenti per crescere: come 
le attività culturali o di servizio. Quanto coraggio, quindi, nell’affrontare un 
campo mobile in montagna con costi a tutti accessibili, ed un 
equipaggiamento tutt’altro che tecnico. Ye-aaah! 
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Smette di piovere, l’alibi viene meno, mannaggia! Luigi e sua moglie sono 
persone acute ed appassionate e staremmo a lungo a conversare; invece, ci 
tocca camminare. 

 
 
Vedo roccia, solitudini scoscese. 
Le parole di Wu Ming in Gran River descrivono la meraviglia del circo del 

Pizzo Badile. Peccato che la Cassin sia a nord, dall’altra parte. Oggi si parla 
di libri, un classico delle nostre camminate. Do il mio contributo  parlando 
per l’appunto di Wu Ming, una 
band di scrittori italiani, autori 
ieri di Q ed oggi di Manituana. 
Sul loro sito spiegano: nessuno 
ha mai accusato i novantasette 
musicisti della celebre London 
Symphony Orchestra di voler 
nascondersi dietro uno pseudo-
nimo, mentre a noi cinque viene  

spesso rimproverato. Non 
giochiamo all’ anonimato, 
come del resto non hanno 
fatto per oltre quarant’anni 
di carriera artistica Jagger, 
Richards, Perks, Watts & co. 
che hanno pubblicato tutti i 
loro dischi come Rolling 
Stones. O no? 

Sulla prima pagina è scritto: Nell'affresco sono una delle figure di sfondo. 
Inizia così il loro romanzo d’esordio, Q.  
Un nome collettivo perché i nomi ed i cognomi dovrebbero rivestire 

un’importanza molto inferiore all’opera. Parlare di Wu Ming a 2500 metri sul 
livello del mare è il mio modo di parlare di cosa significa essere un gruppo. 
Cinque loro, cinque noi. Cinque le dita della mano e del piede: scrivere e 
camminare. Passo l’indice sotto lo zigomo. In bocca il sapore sapido del 
sudore mi ricorda la lacrima a Milano Centrale. Lunghe giornate assieme 
senza un problema, una questione. Cadenze diverse ed opinioni differenti si 
fondono in un’unica scelta, quella del gruppo. Un affiatamento che parte 
dall’origine e che si è affinato anno dopo anno, passo dopo passo. Al punto 
che non sento più Matteo russare. Noi camminatori siamo figure di sfondo 
nell’affresco delle terre alte. 

Tra le motivazioni del Nobel per la letteratura a Kipling: “In considerazione 
del potere dell'osservazione, dell'originalità dell'immaginazione, la forza delle 
idee ed il notevole talento per la narrazione che caratterizzano le creazioni di 
questo autore famoso nel mondo”. Nel suo libro più noto scrisse: la forza del 
lupo è nel branco, la forza del branco in ciascun lupo sta. Auuuuu. 

 

 
 
 
L’ultima ora di salita al Barbacan. Diluvia. Lampeggia e tuona. Ho freddo. 

Penso ai racconti di alpinismo himalayano: sono stremato dopo soltanto 
alcune ore d’acqua a quota quasi 3000, cosa ne sarebbe di me dopo diversi 
giorni sotto zero a quota quasi 8000? D’altro canto, è un’eventualità non 



 16 © 2008 www.saveriobombelli.it 

all’orizzonte di questa vita. BAAAM! Un tuono che accade nell’istante stesso 
del lampo: Cristo, siamo nel cuore della tempesta. Per fortuna la piccozza è 
seppellita dentro lo zaino, non sarei a mio agio con un parafulmine addosso. 
Il poncho rosso deriso da Michele e Veronica trova gloria nella tregenda. 

 
 
Al rientro dal trekking mi aspetta la scrittura di un racconto breve. Di 

quando in quando partecipo a qualche concorso letterario. Mi piace scrivere: 
questo sito, altrimenti, non esisterebbe. Di recente ho letto On writing, 
eccezionale autobiografia di un mestiere di Stephen King – di cui invece non 
ho letto nulla. Ho già deciso che proverò ad applicare i suoi consigli nella 
stesura del racconto, ad iniziare dal principale: partire dalla storia. Cosa 
succederebbe se. What/If. Cosa succederebbe se stessi in fila in banca e 
d’improvviso divenissi ostaggio di un gruppo di rapinatori? Interrogo i miei 
compagni di cammino. Paolo: proverei una paura fottuta. Andrea: pure io. 
Uhmm, non è granché come spunto. Nella mia testa, però, inizio a pensarci. 
Il perché di un trekking, anche: avere del tempo. Tanto tempo. Per stare con 
sé stessi, per pensare. Anche quando guido la moto ho tanto tempo per 
pensare: a come non morire. Alla possibilità che quella Smart grigia lì 
davanti giri alla prossima a sinistra senza mettere prima la freccia. 
All’eventualità che allo stop di piazza Dante, come accaduto mesi addietro, 
qualcuno non si fermi. Voglio dire: quando cammino in montagna non penso 
ai problemi dell’ufficio, ad un pagamento in scadenza, a non calpestare le  
merde di cane sul marciapiede. Penso a quello che voglio io, non è poco.  

 
 

 

Gli alpinisti himalayani dicono che a settemila 
metri le stelle non sono soltanto sopra di te, ma 
intorno ed anche sotto. Ci penso fuori dal Rifugio 
Gianetti, nel cuore della notte. Una claustrofobica 
stanzetta con due letti a castello a tre piani ed un 
caos di panni fradici stesi mi ha espulso alla 
ricerca d’aria fresca. Ci penso perché Pizzo Badile  

in questo momento è l’austero pastore di un infinito gregge di stelle. So’ un 
mijardo. È l’una di notte e dovrei stare a dormire, ma il bicchiere è più che 
mezzo pieno. Andrea accende due paglini. Godo del momento.  

 
 
Come detto, il gruppo agisce compatto ma si alimenta di convinzioni assai 

variegate. Prendete Simone e Paolo. Il primo afferma l’eroismo dei gestori dei 
rifugi di montagna, che svolgono un mestiere difficile con passione e 
sacrificio. Il secondo lamenta un atteggiamento ristretto, utilitaristico, 
commerciale in senso negativo. A Simone le mie simpatie ideali, a Paolo il 
riconoscimento di uno sguardo lucido ed obiettivo: neanche Gambadilegno 
farebbe pagare otto euro un litro di quel vino rosso da galera! Il Tavernello 
alla SMA sotto casa ieri stava ad un euro e quaranta centesimi al litro, ed al 
confronto è uno Château Lafitte. Va bene l’elicottero e tutto, ma qui si tratta 
di un rincaro tra il 600% ed il 1600%!!! PERORAZIONE PER LA DIRIGENZA 
CAI: (i) che nei rifugi si venda vino bevibile ad un costo di non oltre cinque 
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euro al litro; (ii) che sia prevista una variabilità nei menu, perché una 
settimana pasta al pomodoro (o minestrone)  + scaloppine non è 
umanamente accettabile.  

 
 
Estate appiccicosa di ventidue anni fa. Palombara Sabina. 
Lancio un urlo. Aaa! 
Mio padre è di là con mio nonno, guardano alcuni documenti, non sente. 
Lancio un secondo urlo. Un terzo, aaaaa, non smetto più, aaaaaa aaaaaa 

aaaaaaaaaa! 
Mio padre, mio padre che ora non c’è più e quel giorno lì c’era, irrompe 

spaventato in cucina, con nella testa l’attacco di un nido di vespe, un infarto, 
il morso di una vipera di campagna entrata chissà come. E vede un 
ragazzino di quindici anni in piedi, con gli occhi sgranati, la bocca aperta, le 
braccia spalancate. La TV mostra i giocatori dell’Argentina in festa, 2-0. La 
meraviglia su tutto il mio corpo, e soprattutto dentro. 

Capita così anche durante un trekking. All’improvviso: l’odore 
di mirto e ginepro nel Golfo di Orosei, il rumore di un branco di 
camosci nella pioggia a vento scozzese, il gesto di un amico, il 
Campanil Basso del Brenta che ti spiazza girato l’angolo, sono 
come Maradona quando palla al piede s’è bevuto mezza nazionale  
inglese: una meraviglia, uno stupore, una gioia, uno dei  motivi per cui cammino. 

 

 
 
 

“Sasso! Rock!! ROOOCK!!!”. 
Io e Simone ci giriamo e vediamo venirci incontro una pietra grande 

quanto un dizionario; una gran bella breccola, per dirla alla romana. La 
fissiamo terrorizzati, immobili. All’ultimo scartiamo dalla parte opposta, e ci 
passa a un metro. Fiuuu. Sento la voce di Matteo: “Sorry. Scusate”. Cerco di 
capire gli animi del gruppo di irlandesi in mezzo al quale stiamo scendendo 
dal Passo del Torrone. Se sono incazzati non lo danno a vedere. Le due 
ragazze davanti a me sorridono come nulla fosse. Offrirei volentieri loro un 



 18 © 2008 www.saveriobombelli.it 

giro di Guinness per suggellare lo scampato pericolo. Penso: quanto è facile 
morire in montagna. Le cronache delle settimane a venire daranno più di 
una drammatica conferma.  

 
 

 

Simone tira fuori la corda, sul Cameraccio 
andremo legati. Paolo impreca, sacramenta, 
maledice i ramponi. Mi chiede se li ho 
acquistati a Porta Portese da un alpinista 
russo in pensione. No, rimediati da Michele, 
rispondo. Andrea gli dà una mano risolutiva, 
non per nulla è ingegnere. Stringo l’imbraco. 
Ho le labbra secche, mi passo il burro di 
cacao. Guardo le lame dei ramponi, le punte 
delle piccozze. Matteo è felice: lo scorso anno 
ha rimediato un paio degli scarponi preparati 
dalla AKU per la spedizione 2007 dei Ragni di 
Lecco in Patagonia. Avranno soddisfazione: 
dopo tanto calpestio terrestre, neve. Hanno 
colori bellissimi: scafo antracite, su cui è 
stesa una ragnatela arancione. Mi è venuta 
un’idea da inserire nel racconto, quello della 
rapina in banca. Simone rimette dentro la 
corda, andremo slegati, più sicuro. 

 
 
La letteratura di montagna pullula di libri illeggibili. Sequenze di cime, 

nomi, gradi, metri scalati. Resoconti uno uguale all’altro di bufere e dita 
congelate.  

La letteratura di montagna regala anche alcune perle purissime. Come 
Sulla traccia di Nives, scritto da Erri De Luca, al seguito di Nives Meroi nella 
spedizione Dhaulagiri 2005. Non è un caso: Nives è una grande donna, ed 
un’alpinista fortissima. Erri un bravo scrittore, asciutto, visionario. Una 
notte in tenda si parla di fulmini, aria elettrica. Sentite che dialogo. 

Erri: “La buccia della montagna sotto l’eccitazione chiede il fulmine, 
manda profumo elettrico, è in calore e chiama il cielo a coglierla. La 
montagna si struscia, ha odore di ruggine, una cipria di metallo che attira il 
cielo”. 

Nives: “Te ne inventi di cose”.  
Questo a pagina 72. Tre pagine prima. 

Nives: “Io lo so perché sto qui, ma tu cosa ci 
fai? Qua non c’è da essere leggeri, da scavalcare 
in libera tetti sporgenti. Qua ogni passo è una 
zampata nella neve con le punte di acciaio, una 
fatica operaia senza eleganza, conficca e tira, 
conficca e tira, finché ce n’hai”. 

 

Lo scrittore prova ad infiocchettarla, a farne metafora, ma l’alpinista lo 
riporta sempre alla concretezza dell’esperienza: fatica fisica, prima di tutto. Il 
cristianesimo, inventando l’anima, ha prodotto per sempre un dualismo, una 
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separazione tra corpo e spirito. Andare in montagna dona unità, riconcilia le 
parti, ci ricorda che siamo un’unica cosa: neuroni e muscoli, sinapsi ed ossa, 
cuore e cervello, tutti per uno ed uno per tutti. Il corpo… in città rischiamo 
di scordarcelo: mi sposto con la macchina; salgo con l’ascensore; cambio 
canale da seduto; ho il telefono in tasca; mavaffanculo. 

La traccia di Nives è uno dei pochissimi libri che ho letto due volte. Sullo 
scaffale sta di fianco a: In su e in sé. Alpinismo e psicologia, di Giuseppe 
Saglio e Cinzia Zola. Un libro letto due volte accanto ad uno non terminato. 
La metafora dell’andare in montagna come cammino interiore è di plastica, 
la può acquistare solo chi non ha esperienza diretta.  

A pagina 51, parlando del suo compagno di vita e di scalata, Romano 
Benet, fa piazza pulita anche di un altro luogo comune dell’andare in 
montagna: il passo è quello del più lento, si va sempre tutti assieme.  

Nives: “Quando lui mi stacca e va da solo avanti, non mi sento lasciata 
indietro, ma anticipata da lui che spiana il cammino. Anche se non lo vedo 
più, perché a volte va con due ore di vantaggio, so che è passato di lì, vedo 
l’impronta, mi invento di sentire anche il suo odore, sto nella sua pista”. 

 
 
– Ok Francesco, preparati, ora ti faccio un tiro alla Ronaldinho. 
– Papo, chi è Ronaldinho? 
– Un calciatore fortissimo, Valeria. For-tis-si-mo! 
Poso la palla a terra, la gioco un po’, la alzo, tiro e faccio goal. Buco 

Francesco, inefficacemente a guardia della porta di calcio Decathlon 
regalatagli da poco. Mia figlia scuote la testa. 

– Papo, allora tu non è che lo fai tanto bene questo calciatore. 
Mi vedesse andare in montagna…. 
 
 

Saverio Bombelli 
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VOLUME TRE: IL NOSTRO ITINERARIO, I MATERIALI 
   

Tappa 1, domenica 6 luglio 2008 
In treno da Milano a Novate Mezzola (circa 200 m slm) e da qui a piedi fino al Rifugio Brasca 
(1304 m) attraverso la Val Codera. Sentiero evidente, ultima ora su gipponabile. Circa 4h, 
1100m in salita.  
Tappa 2, lunedì 
Salita continua fino al Passo del Barbacan nord (2598 m, posto sotto l’affilata Cima del 
Barbacan, 2738 m), prima dentro il bosco, poi all’aperto per pascoli abbandonati ed alpeggi, 
quindi senza pietà per ripidissimo colatoio di sfasciumi. Numerosi nevai. Dal passo si 
precipita sotto le Cime d’Averta e su chiaro sentiero in un’ora si giunge al Rifugio Gianetti 
(2534 m). Circa 6h, 1300m in salita. Il rifugio domina la Val Porcellizzo. 

 

Tappa 3, martedì 
Da sinistra a destra sul rifugio incombono: il Pizzo Porcellizzo 
(3075 m), il Pizzo Badile (3308 m), il Pizzo Cengalo (3367 m). 
Un circo maestoso. Il sentiero vi passa sotto, concludendo la 
traiettoria al Passo del Camerozzo (2765 m). Qui si indossano 
imbraco, caschetto, longe, guanti, perché occorre fare diversi 
tratti attrezzati. In caso di affollamento attenzione alle pietre 
dall’alto: l’itinerario ad S purtroppo rende la caduta 
accidentale di sassi potenzialmente micidiale. Al termine del 
lungo tratto di ferrata si arriva alla Val di Ferro. Inizia una 
lunga traversata (quota 2550 circa) che lambisce il bivacco 
Molteni-Valsecchi e termina con la salita a Passo Qualido 
(2647 m). Da qui si prosegue per Passo d’Averta (2540) e 
quindi ancora qualche sali e scendi (quota 2300) fino al 
Rifugio Allievi-Bonacossa (2385 m; il Bonacossa è quello 
nuovo e funzionante, l’Allievi quello vecchio ed abbandonato). 
Circa 6h, 400m in salita, 600m in discesa.  

Tappa 4, mercoledì 
Tappona, alzarsi presto. Il primo passo è quello del Torrone (2518 m), da cui si scende con 
l’ausilio di alcune catene per un imbuto delicato (rischio sassi). Scesi (quota 2300) si inizia a 
risalire, passando poco sotto il bivacco Manzi-Pirotta. Si arriva all’inizio del grande nevaio 
che sale a Passo Cameraccio. Imbraco, ramponi, piccozza e su a Passo Cameraccio (2950 
m). Luogo suggestivo. Si scende all’arma bianca e per pranzo si è su solida roccia. Si 
traversa (quota 2700) tutta la testata della Val Cameraccio, passando per il nuovissimo 
bivacco Kima ed infine salendo penosamente alla Bocchetta Roma (2898 m). Da qui 
piacevole, ma non agevole, discesa al Rifugio Ponti (2559 m). Circa 8h, 1000m in salita, 800 
in discesa. Il rifugio domina la Valle di Preda Rossa, ha due eccezionali docce calde e sapone 
liquido a disposizione dei clienti, il che non ci lascia indifferenti.  
Tappa 5, giovedì 
Giornata defatigante, anche se la salita al Passo di Corna Rossa (2836 m) è straziante, tra 
imprecazioni, sassi che rotolano, polmoni come mantici spanati. Uno snack sulla “terrazza” 
panoramica dell’abbandondato Rifugio Desio, e giù per gli infami massoni della Val Airale. 
Alla fine si è ripagati dalla prima oasi di acqua, alberi e prato incontrata dal Rifugio Braschi: 
la splendida Val Torreggio. Poco dopo, il Rifugio Bosio (2086 m). Circa 4h, 300m in salita, 
800 in discesa. Il rifugio è in un posto fatato. 
Tappa 6, venerdì 
Tappona, sveglia alle 5 del mattino. Risaliamo all’indietro la Val Toreggio fino al bivio a dx 
per il Passo Cassandra (3097 m), la cui ascesa è tanto spettacolare quanto faticosa. Al Passo 
siamo al settimo cielo. La vista spazia ovunque, in particolare sulla sottostante Vedretta 
Ventina. Imbraco, ramponi, piccozza e giù per il ghiacciaio. In lontananza, la coppia di rifugi 
Ventina e Gerli-Porro (1960 m; di recente ha cambiato nome per una marchetta). Cinque ore 
al Passo Cassandra, due per il ghiacciaio, una ai rifugi. Circa 8h, 1000m in salita, 1100m in 
discesa.  
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Sabato 
Una sgambata di un’ora porta giù a Chiareggio. Pullman per Chiesa di Val Malenco, da qui 
per Sondrio, quindi treno per Milano. 
[Nota: I tempi sono di puro cammino. C’è acqua ovunque, basta e avanza una borraccia da 
un litro. Il costo di una notte in rifugio con cena e colazione è di circa 45 euro: aumenta se 
non si è soci CAI e/o si consumano extra]. 
 
 
Materiale individuale (compreso quello indossato alla partenza; * sta per “facoltativo”) 
 
 

• 4 paia di calzini, tutti specifici da trekking 
• 4 mutande, costume da bagno* 
• 1 pile pesante, 1 pile leggero 
• giacca a vento tecnica (no K-way) 
• cappelli (uno per il sole, con visiera, ed almeno uno per il freddo) 
• bandana; fascia di pile per le orecchie* 
• soldi in contante, tessera CAI, documento, patente, portafoglio  

• completo per la notte (maglia maniche lunghe, canottiera*, pantaloni tipo tuta: 
soddisfano l’esigenza di un cambio caldo completo per la notte; in caso di bisogno 
funzionano come abiti “civili” di riserva) 

• almeno: 1 pantalone corto, 1 pantalone lungo +copri pantaloni impermeabili* 
• una qualche personale quaterna dei seguenti elementi: maglietta a maniche corte, a 

maniche lunghe, canottiera sportiva  
• poncho (quando piove tanto c’è solo lui; preferire modello con maniche e “gobba” per 

lo zaino) 
• torcia elettrica (si consiglia un modello frontale, possibilmente di nuova concezione, 

cioè con luce alogena e di peso leggero) con batterie nuove 
• asciugamano dimensioni medie, colore grigio o simili 
• spazzolino, dentifricio, lamette, burro di cacao*, sapone, shampoo (tutto in formato 

mini, tipo albergo); necessario per andare in bagno (fazzoletti di carta + salviette 
umide) 

• occhiali da sole (+ custodia appropriata, pezzetta per le lenti, laccetto per tenerli) 
• borraccia da 1 litro 
• sacco lenzuolo 
• ghette, guanti, bastoni da trekking 
• kit per vesciche (nastro bianco e cerotti speciali tipo Compeed oppure dott. Scholl’s) 
• buste di plastica di varie dimensioni ove riporre il contenuto dello zaino (telefonino, 

sacco a pelo, biancheria…) affinché in caso di pioggia non si bagni 
• un paio di sandali Birkenstock op. delle scarpe tuttofare (es. ginnastica) – ricordarsi 

che nei rifugi sono disponibili in genere pantofole di varie forme e taglie 
• scarponi comodi, robusti, affidabili, impermeabili, ramponabili 
• cellulare (suff. uno ogni due) 
• macchina fotografica con custodia  ed una idea per portarla durante il cammino* 
• ramponi  
• fischietto in caso di smarrimento o di nebbia* 
• due penne ed un piccolo quaderno per scrivere* 
• eventuali farmaci di uso personale (es. supposte di glicerina, antistaminici, eccetera) 
• zaino & copri-zaino 
• attrezzatura per via ferrata/discesa corda doppia (casco compreso) 
 

 

Materiale di gruppo, escluso il cibo 
 
Opportunamente diviso negli gli zaini di tutti ci sarà quanto segue:  

1. Il necessario per riparare: aghi e filo robusto, alcuni bottoni, colla super attack, spille 
da balia 
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2. Il necessario per orientarsi: due bussole, due altimetri, le cartine originali, collage di 
fotocopie delle cartine originali, fotocopie della guida. Altimetro e bussola devono 
essere doppi affinché il controllo incrociato possa darci sicurezza sulla taratura. Il 
collage (da collocare, leggibile e protetto, in una “camicia” di plastica)  è 
fondamentale per evitare di impazzire quando si cammina nei posti a cavallo tra due 
cartine (o del fronte/retro dell’unica cartina). Utile portare con sé una carta stradale 
dell’intera zona geografica ove si è diretti. 

3. Una piccola farmacia: cerotti, garze sterili, nastro di cerotto, antipiretico, 
antinfiammatorio, pomata per dolori/contusioni, antibiotico ad ampio spettro, 
disinfettante (ottimo anche se poco pratico il mercurocromo), analgesico, forbicine, 
pinzette, termometro, antidiarroico, sacco termico, repellente per 
moscerini/zanzare*, salviette disinfettanti*, pomata per scottature*, ghiaccio secco*, 
antiulcera*, sapone/gel per lavare/disinfettare le mani*, collirio, fiale cortisone con 
siringhe*, vasellina*   

4. NO WATER KIT: filtro chimico (pastiglie di cloro), filtro meccanico* (stoffa/garza), 
tubicino per raccogliere l’acqua*, gomme americane*  

5. Crema solare: fattore protezione 30, in quantità idonea per il numero di giorni e di 
persone 

6. Coltellino multi uso 
7. Sacchetti di plastica per il surgelatore: resistenti, pratici, igienici, utili non solo per 

metterci i calzini bagnati ma anche il formaggio (scegliere la marca adatta) 
8. Sigarillos 
9. Bric-à-brac: lacci di ricambio, elastici, spago/cordino, mollette per bucato, un rotolo 

piccolo di scotch, ganci per appendere roba nei rifugi, accendino, moschettoni 
leggeri, alcuni fogli di giornale…  

10. Progressione su roccia/ghiacciaio: corde, moschettoni, maglie rapide 
11. Piccozze  

 

 

Materiale di gruppo, il cibo  
 

Colazione e cena in rifugio. Per pranzo si può fare a meno del pane, basta portare formaggio, 
speck, cioccolata, le immancabili mele. Qualche barretta energetica per il cammino. Sali 
minerali per dare un senso all’acqua di fusione. (A pagamento i rifugi possono preparare 
panini per il pranzo). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

  


