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VOLUME UNO: IL TREK DELLE PRIME VOLTE

Andrea dopo la Scozia, attraversata nel 2007, ha proposto e finalmente
ottenuto per il 2008, 6 — 12 Luglio, il Sentiero Roma che si snoda in cinque
tappe dalla Val Codera alla Valle di Preda Rossa.

Un sentiero alpino, aereo, sospeso tra alte vette, nevai, torrenti e passi che si
susseguono ininterrottamente: il 90% del cammino percorso ad un’altezza
media di 2500 metri.
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In realta si inizia a Novate Mezzola, 200 mt s.l.m., dove l’alta montagna si
immagina guardando in lontananza le vette irte e scoscese che ci sono
intorno.

La Val Codera non ha strade che la percorrono e fin qui nulla di strano, la
particolarita € che la valle € abitata e raggiungibile solo a piedi (escludendo
l'uso dell’elicottero che ha risolto notevoli problemi di approvvigionamento
agli abitanti che per 170 euro trasporta fino a 9 quintali di merce).

Una lunga scalinata di granito, castagneti secolari e piano piano la
vegetazione cambia.

Scendono signore che si raccontavano la giornata senza l’elettricita in casa a
causa di un fulmine malandrino caduto nella mattinata.

Codera ¢ bella e 'osservo con incredulita. Un paese a 800 mt. di altezza a 3
ore circa da Novate. Immagino il suono dei campanacci legati al collo delle
mucche, i ritmi inesauribili del lavoro in montagna, l’isolamento la durezza
ed il previlegio di una vita scandita dalle stagioni. Ora Codera €& a
disposizione dei camminatori giornalieri o dei fine settimana ma, almeno ai
miei occhi, non ha perso il suo fascino. Dovremmo continuare a camminare
ma un violento rovescio d’acqua e la naturale propensione del buon Andrea
alla degustazione ci consentono di attaccare, a lume di candela, un paio di
taglieri di salumi e formaggi e di terminare una buona serie di bottiglie
rimaste a meta, avanzate da una degustazione della sera precedente
all’Osteria Alpina. Scambio due parole con un escursionista che dice di
essere in cammino dallo scorso 27 Aprile, ¢ il 6 Luglio, e che sta percorrendo
tutto l'arco alpino prevedendo di concluderlo nel prossimo Settembre: €&
molto rilassato e pare non abbia fretta. Continuiamo per la valle,
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attraversiamo altri piccoli borghi ed a pomeriggio molto inoltrato
raggiungiamo il Rifugio Brasca (1304 mt). C’¢ un gruppo di sessantenni
francesi e due olandesi a dividere con noi il rifugio. Mangiamo minestrone
scaloppine insalata polenta taragna ed una buonissima crostata.

I1 giorno dopo un tempo da lupi ci sveglia, siamo assediati da nuvole e da
torrenti che scendono veloci sulla pareti ripide: tergiversiamo. Luigi, il gentile
gestore, ci guarda come fossimo degli inguaribili poltroni e compiange il
buon Simone che sprizza impazienza da ogni poro della sua caparbieta
trentina. I meridionali che l'accompagnano, bauscia Matteo compreso,
costituiranno inequivocabile zavorra.

Partiamo alle 11 e ci aspettano 1330 metri di dislivello in un tratto
decisamente breve. Pranziamo alle baite dell’Averta (1957 mt.) e poi ci
dirigiamo verso il verticale Passo del Barbacan (2598 mt.).

Simone confessa che affrontare un passo sotto la pioggia e con il pericolo dei
fulmini lo fa stare in apprensione: accontentato! Scende una pioggia
assassina talmente forte che faccio fatica a tenere gli occhi aperti. Vuoi per
l'acqua, vuoi per il freddo, vuoi per lo strofinamento ’occhio sinistro mi si
irrita e non riesco piu a mettere a fuoco. La discesa dal Barbacan con un
occhio solo rende piu difficoltoso l'arrivo al Rifugio Gianetti (2534 mt.) ma
non posso neanche troppo lamentarmi: Saverio ed Andrea, attardatisi, si
beccano una violenta grandinata che mi fa stare buono nel rifugio in loro
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attesa come un cane nella cuccia. Sara difficile asciugare gli indumenti e le
scarpe zuppe, approntiamo uno stenditoio in stanza e ci riposiamo in attesa
della cena che ci auguriamo generosa e saporita. Mangiamo fusilli con
cucchiaino di sugo al centro che fara tanto chic (come dice Saverio) ma che
non soddisfa nessuno, scaloppina (e due!) insalata e zucchine lesse. Andrea
allarga le narici e sentenzia lapidario che ha fame. Noi seppur satolli
acconsentiamo a mangiare a mo’ di licaoni due taglieri di salumi e formaggi.
Dolcetto e liquore d’erbe ci riconciliano con il mondo. Durante la tappa non
incontriamo nessuno se non i due olandesi poco prima del Barbacan.

I1 giorno dopo partiamo alle 9,40 tra i bofonchiamenti di Simone ed il
“paglino” di Andrea. II panorama €& stupendo, godiamo della vista di
montagne che hanno fatto la storia dell’alpinismo: Pizzo Badile, Pizzo
Cengalo. La discesa dal passo del Camerozzo (2765 mt.) vede il nostro
esordio con imbraco, caschetto e moschettoni vari. Ci sono passaggi molto
impegnativi che mi vedono appeso a corde fisse e catene ma che supero con
molta soddisfazione.

Sono, fra i cinque, quello con meno esperienza ed i compagni mi seguono e
consigliano con molta attenzione. I francesi ci precedono di poco e rimango
ammirato, ma anche sconcertato, della loro discesa fatta senza strumenti di
sicurezza: sicuramente un rischio eccessivo anche se ’escursionismo sembra
aperto anche a chi piu giovane non ¢. L’attraversamento di un nevaio ripido
crea un momento di tensione a causa di uno scivolone di Andrea che se la
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cava anche grazie ai suoi riflessi pronti: € evidente che l'attenzione e la
prudenza non devono mai scemare.

Il raggiungimento del Rifugio Allievi (2385 mt.) &€ particolarmente faticoso a
causa di alcuni saliscendi che allontanano inesorabilmente il rifugio quando
sembra di averlo a portata di piede.

Il rifugio sembra confortevole, pero ...

- la doccia € a gettone e mi lascia mezzo insaponato dandomi
I'impressione che i cinque minuti millantati siano decisamente meno;
a Saverio va peggio in quanto 'acqua calda era una vacua speranza;

- la cena ha proposto spaghetti con sugo avariato, scaloppina (e tre!) ed
insalata;

- il vino € peggio del torcibudella venduto agli indiani d’america da
spacciatori senza scrupoli;

- beviamo un bicchierino di genepi pagandolo come se fossimo seduti
comodamente a Piazza S. Marco;

- il mio stomaco rifiuta la cena e mi costringe a depositarla nottetempo
all’esterno del rifugio;

- il conto, 70 euro, mi fa trasalire facendomi abbandonare ogni
tentazione alle ipotesi buoniste di Simone che vede i gestori dei rifugi
come dei benefattori che lavorano in perdita (o a malapena in pareggio
— si va be)) solo per farci godere della montagna.

Lascio il rifugio Allievi — Bonacossa senza alcun rimpianto; mi rimane
stampata limmagine di un caprone cornuto El Gigiat che giganteggia
allinterno del locale e che in posa maschia ed impennata sembra dire di
andarcela a prendere in quel posto.

I1 gruppo dei francesi lascia il Sentiero Roma in quanto sprovvisti del
minimo materiale alpinistico oltre che di una semplice guida descrittiva del
percorso; ignoravano, infatti, che la tappa prevedeva il superamento del
ghiacciaio del Cameraccio per il quale erano caldamente consigliati ramponi
e piccozza. Scendono, chissa quanto dispiaciuti, a valle.

Partiamo alle 7,40, sempre prima, e condividiamo il percorso con un gruppo
di irlandesi guidato da una ragazza molto in gamba.

La discesa dal Passo del Torrone fa tremare un po’ di escursionisti, fra cui
Saverio e Simone, a causa di un sasso di notevole dimensioni spostato da
Matteo che & rotolato pericolosissimamente giu per lo stretto canalino
sfiorando malamente varie gambe e teste.

......

Mentre ci apprestavamo alla salita del passo del Cameraccio gli irlandesi
restituiscono (tesi di Saverio) 'adrenalina sotto forma di un mezzo macigno
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che ha cominciato a rotolare verso me e Saverio ma che per fortuna la neve
smossa ha fermato.

La vista da Passo Cameraccio (2950 mt., cima Coppi del Sentiero Roma) €
magnifica: il monte Disgrazia si staglia imponente davanti a noi e siamo
circondati dalla bellezza. La lunga discesa mi impegna a causa delle
frequenti discese in “cantina”, termine coniato da noi per significare i
cedimenti del manto nevoso ed il nostro conseguente crollo verticale fino
all'inguine. La fine del lungo nevaio viene accolta con una certa
soddisfazione. o
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Pranziamo accanto agli irlandesi che cucinano pasta ed una sorta di riso
mentre noi al massimo impieghiamo energie solo per affettare lo speck.
Durante il pasto vediamo due forsennati scendere velocemente dal Passo del
Cameraccio. Sono senza ramponi, uno € in tuta e panama bianco in testa.
Dicono di essere partiti in mattinata dal “Gianetti” e sono attesi per le 17 a
fondo valle del Rifugio Ponti (dove arriveremo stremati svariate ore piu tardi).
Esistono questi corridori di montagna che macinano dislivelli e passi alpini
in grande scioltezza: ho i miei dubbi sulla bellezza di questo sport il quale mi
vedrebbe totalmente incapace.

Subito dopo pranzo gli irlandesi scendono a valle: rimaniamo gli unici sul
Sentiero Roma che vedra la sua conclusione alla fine della giornata.

La salita verso la Bocchetta Roma (2898 mt.) vede il gruppo frammentarsi:
Saverio e Simone avanti, io in mezzo, Matteo ed Andrea dietro.

Camminiamo su sfasciumi giganteschi, attraversiamo un numero notevole di
nevai: la sensazione dei piedi zuppi € stata una costante di tutto il trek.
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In direzione della Val di Mello ho la fortuna di vedere un’aquila che si alza in
volo e con lenti giri prende sempre piu quota: doni che danno forza.

La salita € molto faticosa ed i nevai ci mandano fin troppe volte in “cantina”.
I1 raggiungimento della Bocchetta Roma si effettua con corde fisse ed alcuni
passaggi aerei di un certo impegno che eseguiamo slegati.

Andrea e Matteo piu tardi, al contrario, opteranno prudentemente per gli
imbrachi vista la stanchezza di gambe e braccia. Arrivare al passo € di
grande soddisfazione: lo sguardo indugia sulle tante catene di montagne
attraversate, si riempie con la sagoma imponente del Disgrazia e guarda
anelante al rifugio (2559 mt.) in basso che concludera la giornata. I nostri
scarponi fanno conoscenza con il serpentino, la rossa roccia che caratterizza
il versante del Disgrazia, ricca di ferro-silicati.

I Ponti € un rifugio accogliente e con importanti servizi: un eccezionale
stenditoio all’aperto (il primo incontrato, complimenti), servizi nuovi, puliti e
dotati di ogni prodotto. Alcune reti sono eccessivamente morbide tanto da
regalare un tenace mal di testa ad Andrea a causa della postura non proprio
buona che la rete costringeva ad assumere.

Mangiamo pasta al sugo decente, scaloppina panata (e come ti sbagli) ed
insalata. Il gruppo opta per un cena con pochissimo alcool e senza portate
aggiuntive. La notte passera senza incubi o malesseri.

Dopo cena si apre il dibattito sulla eventuale salita al Monte Disgrazia:
performance che prevede la risalita di un ghiacciaio con i ramponi e la
successiva percorrenza in stile alpino di circa 300 metri di dislivello in tratto
non attrezzato. Prendo la parola per primo e confesso la mia stanchezza che
perd non vuole impedire ai compagni di salire in vetta: mi concedero
volentieri una giornata di riposo. Evidentemente la stanchezza € una
condizione comune tant’® che uno dopo l'altro rinunciano tutti all’impresa.
Decidiamo per una tappa intermedia che dovrebbe consentirci un giusto
recupero per affrontare la discesa del ghiacciaio del Ventina. Decidiamo di
proseguire per la Val Malenco che raggiungeremo fra tre giorni.

La tappa odierna ci fa cambiare “tipo” di montagne: dal granito compatto e
sicuro calcato fino a quel momento cominciamo a salire per canali di roccia
rossa franosa e tagliente. L’'ambiente si fa severo e inospitale. Dobbiamo
salire in verticale un piccolo versante e facciamo molta fatica. Quando la
pendenza si fa molto ripida e la franositd aumenta la prudenza avrebbe
dovuto consigliarci di indossare il caschetto ma tutti salgono senza mezzo di
protezione. Dal mio punto di vista questa €& stata la prova della nostra
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stanchezza oltre che fisica anche mentale; sicuramente, ma su questo
abbiamo convenuto tutti, la scelta di non salire sul Monte Disgrazia ¢ stata
la piu ragionevole. Matteo ci spiega che “sfasciume” nel dialetto locale si dice
“ganda”, e che il il termine, per estensione, indica qualsiasi terreno
montuoso ricoperto di detriti morenici e non.

I1 Passo di Corna Rossa (2836 mt.) ospita la Capanna Desio attualmente
chiusa per dissesti strutturali.

P _ ol o i )
I1 lTuogo € bello e severo e consente una vista eccezionale sulle montagne
circostanti. La discesa avviene su sfasciumi megalitici e mi viene da pensare
che il passo ¢ veramente complicato da raggiungere e da scendere da
entrambi i versanti. Nutro dubbi sul numero di escursionisti che avrebbero
fatta tappa in quel nido d’aquila.

Dopo vari nevai e morene riusciamo a raggiungere la vegetazione che non
toccavamo da circa quattro giorni. La vallata & bellissima: boschi di abeti e

larici, rododendri in fiore e un torrente che scendeva placido.
- ‘ . Al
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I pranzo in una deliziosa radura e poi la tranquilla discesa fino a
raggiungere il Rifugio Bosio (2086 mt.) situato in un posto da cartolina
troppo bello per essere cosi naturale.

E’ arrivato il momento del riposo e del rilassamento. Qualche birra, due
passi nei dintorni, partite a calcio balilla dal risultato non proprio in bilico,
libri sfogliati in tranquillita.
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La cena vede finalmente una novita: un appetitoso risotto ai funghi (anche se
Saverio ricordava che dieci anni prima nello stesso rifugio mangiammo
proprio lo stesso risotto), scaloppina ( e vail) e patate. Vino imbottigliato,
dolcetto e liquorino.

Siamo pronti per il riposo anche se il pensiero del ghiacciaio tardera molto a
farmi venire sonno.

Sveglia alle 4,58 e molto velocemente siamo, con la soddisfazione di Simone,
pronti alla partenza. Risaliamo la valle fino alla deviazione per il passo
Cassandra (3097 mt.) ed iniziamo una salita in ambiente alpino bello e
severo che mette a dura prova i nostri muscoli.

L’attraversamento di alcuni nevai particolarmente ripidi da un tocco di epico
al raggiungimento del passo dal quale si ha una splendida vista sul
ghiacciaio sottostante. I compagni decidono che non ¢ il caso di mettersi in
cordata: la neve non € ghiacciata ma non sprofondiamo.
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Dopo un po’ prendiamo confidenza e ci lanciamo a corse in discesa che
danno molta soddisfazione: I'unico che indugia ¢ il buon Matteo che a causa
delle sue ginocchia ravvicinate non pud lanciarsi a meno di sbiellarsi le
preziose articolazioni.

La discesa ¢ lunga e bellissima; riusciamo a tenerci lontano dai seracchi
anche se quando si € vicino alla montagna l’attenzione € soprattutto rivolta
ai sassi che scaricano con rombi a volte preoccupanti.
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Raggiungiamo il Rifugio Gerli-Porro poco prima che le previste cateratte
scarichino una valanga d’acqua sulla valle. Il nostro arrivo € salutato dagli
sguardi ammirati dei bambini che ci chiedono se venivamo dal ghiacciaio
guardando subito dopo severamente i loro genitori per la pochezza della loro
giornata. La pioggia svuota gli spazi esterni del rifugio e tutti noi aneliamo ad
un pomeridiano sonno ristoratore.

bavia

Il sospirato riposo va a farsi benedire a causa di un campo scuola che il
rifugio sta ospitando: una ventina di ragazzini, lasciati inspiegabilmente e
colpevolmente soli, fanno un chiasso assordante. Non ci sono educatori ne
accompagnatori e la vivacita dei ragazzi ¢ malamente tenuta a freno dai figli
dei gestori del rifugio. Dopo il dovuto omaggio alla piccola cappella dedicata
alle vittime della montagna passiamo il pomeriggio a sfogliare libri ed il
gruppo viene catturato da un volume che narra S0 anni di soccorsi, riusciti e
non, in montagna. Uno scatafascio di disastri che ci fa molto riflettere sui
pericoli affrontati e che ha l'effetto di rallegrarci per aver superato indenni
prove molto impegnative.

Sogniamo una cena rigenerante ma la presenza dei pestiferi ragazzini ci fa
immaginare un menu alla loro portata: niente di pit azzeccato. Tortellini
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insipidi al sapore di niente, vitello tonnato (sic!) insalata e patate. Durante la
notte, mentre la tempesta impazza lo stomaco mi chiedera di liberarlo dalla
cena indigeribile.

I1 giorno dopo una placida discesa di un’ora scarsa ci condurra a Chiareggio
e da li con due autobus ed un treno a Milano. Simone ci lascia per quel di
Trento mentre noi ci rechiamo a casa di Matteo per un silenzioso pomeriggio
di tutto riposo fatto di fumetti e libri fotografici. Le pagine web riportano la
notizia della morte di Gianfranco Funari di cui tutti elogiano le innegabili
doti in sfiancanti coccodrilli. Una splendida cena a base di pesce organizzata
magistralmente dal padrone di casa ci fa chiudere in bellezza questo hike
mentre su Milano si rovesciano cateratte con contorno di grandine.

Paolo Pace
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VOLUME DUE: WU MING DEL TREKKING

Ho rischiato di non andare.

E con me Andrea, che avendo preso servizio a Caracas a giugno era
tutt’altro che sicuro di poter andare in ferie dopo poche settimane. Per
questo alle 11 di domenica 6 luglio ridevamo di gioia andandoci incontro
sulla banchina del treno. Gran sensazione, quando vorresti mantenerti
impassibile, ed invece i muscoli del viso se ne fregano e vanno per conto loro,
tirando, strizzando, ed alla fine eccola, una lacrima di felicita. Perché?

Si, certo, anche per il richiamo del wild, della natura selvaggia. Un
richiamo potente in noi, consapevoli animali di citta: Roma, Milano,
Aberdeen-Caracas-Bari, Trento. Da un libro del bravo e furbo Krakauer, Into
the wild, il regista americano Sean Penn ha di recente tratto un grande film.
Io e Paolo ne parliamo in treno da Roma a Milano. Il film mostra la natura
cosi com’¢: una sirena con una malia senza eguali. Nel protagonista, pero, il
canto scatena una robusta latente componente nichilistica, che lo condurra
a morire in un angolo remoto dell’Alaska. La sirena sa essere anche molto
cattiva. Nei suoi ultimi giorni di vita Christopher McCandless aveva fatto una
scoperta, testimoniata da una frase nel suo diario: La felicita € reale solo
quando €& condivisa. La folla di viaggiatori, i rumori delle motrici e quelle
fottute TV che sparano video insulsi ad alto volume mi ricordano quanto io
sia radicato nella citta. Qualsiasi tentazione di fuga mi € lontana. La felicita ¢
reale solo quando ¢ condivisa: le giornate con Andrea, Matteo, Paolo e
Simone esercitano il richiamo piu forte.

Il treno si ferma alla stazione di Colico. Piove. Colico, sede di una famosa
base scout Agesci. Pensieri. Volti. Ripartiamo. Novate Mezzola, scendiamo.
Non piove. Scarponi, foto rituale e via! Risaliamo la Val Codera, la mia
impronta su questo trekking. Alcuni avevano infatti proposto il senso di
marcia inverso: arrivo in Val Codera. Altri di iniziare da Bagni del Masino,
notte al Rifugio Omio, prima tappa ufficiale del Sentiero Roma. Ma dopo due
anni trascorsi gomito a gomito con I’Agesci per l'organizzazione di Roverway
2006 volevo salire la Val Codera. Una fessura verde tra alte montagne,
stretta e lunga, che solo all'ultimo cede, si allarga, morbida. Piove, la
seduzione del posto ne guadagna. Il fascismo non poteva permettersi
movimenti giovanili liberi ed indipendenti, per questo impose lo scioglimento
dello scoutismo. Tanto il Cngei che I’Agesci (le associazioni laica e cattolica,
con i nomi odierni) non rinunciarono alle proprie attivita, proseguite
clandestinamente. Quel periodo € ricordato nel Cngei come “Giungla
Silente”. Nell’Agesci l'esperienza piu emblematica fu quella delle “Aquile
Randagie”: un gruppo di scout milanesi che in estate, sotto la guida di
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Monsignor Andrea Ghetti (aka Baden) e Giulio Cesare Uccellini (aka Kelly) si
ritrovavano in questi luoghi per svolgere attivita scout.

Ogni anno nel paese di Codera si celebra un’affollata messa di Natale: gli
abitanti del paese, alcuni parenti, singole persone, e tanti scout che salgono
fin quassu.

Lungo il sentiero passiamo accanto ad una piccola croce nella roccia,
abbracciata da decine di foulard scout. L’attendevo. Nel 1995 un ragazzo,
Luca, rover del Clan Firenze 10, muore tra queste montagne durante il suo
hike di Partenza. Nella sua lettera di giovane adulto che prende la Partenza
dallo scoutismo giovanile aveva scritto: “Non so se sono riuscito a rendere
bene lidea di quello che ha significato per me stare in Clan, voglio solo
aggiungere una cosa: vi prego di tenere bene a mente che non c’¢ un modo
‘giusto’ per fare le cose, cercate solamente di ritrovare voi stessi in quello che
fate. Cercate di conoscere meglio voi stessi e imparerete a conoscere meglio
anche chi vi sta accanto”.

Il rifugio Brasca € la fine del mondo: la casetta di Biancaneve con le luci
accese che ci accoglie zuppi ed affamati nella penombra serale. Non c’avrei
scommesso sopra di stare qua oggi. Per questo ho portato dentro lo zaino una
bottiglia di ottimo Barolo di Giacomo Borgogno: per festeggiare. Negli anni ho
imparato a rendere grazie, a non dare nulla per scontato. Aggiorno il database:
neanche il Barolo va dato per scontato. Beviamo una bottiglia prestigiosa che
esce fuori male, e non recupera nei bicchieri. Onta, disonore e raggiro.

La mattina ci alziamo con Dopo un po’ la notevole

calma, salutiamo i pochi
camminatori presenti che
partono sotto una pioggia
battente per il Passo del
Barbacan, ed esponiamo una
fiera e sfacciata indolenza.

coppia che gestisce il rifugio
dice che assomigliamo ad un
gruppo di scout: “ultimi ad
arrivare, ultimi a partire”.
Facciamo finta di niente,
Simone se la ride sotto i baffi.

Proseguono: “e non portano neanche guadagno, gli scout. Vogliono
cucinare il proprio cibo, dormire due per letto per risparmiare”. Piove a
dirotto, rilascio qualche commento sulla notevole portata d’acqua dei mille
rivoli che scendono dalle cime, cosi, per sviare. Starei quasi per riuscirci
quando Paolo inizia ad allacciarsi le sue ghette stile Priscilla la regina del
deserto. Patatrack: “e poi gli scout hanno sempre un abbigliamento cosi
variopinto, cosi rimediato, insomma non da montagna”. Gettiamo la
maschera: in quattro abbiamo sul groppone una novantina d’anni di
scoutismo (laico, aggiungo, anche se per il tema in argomento il dato non ¢é
particolarmente rilevante). Sorpresa sul volto dei gestori. Proseguo: tutte vere
le vostre osservazioni, ma incomplete. Perché c’¢ un merito straordinario nel
portare in posti come questo ragazzi e ragazze che mai e poi mai faranno
montagna in vita loro. Lo scoutismo non ¢€ il CAI: la sua missione non ¢ fare
amare la montagna. La montagna € uno degli strumenti per crescere: come
le attivita culturali o di servizio. Quanto coraggio, quindi, nell’affrontare un
campo mobile in montagna con costi a tutti accessibili, ed wun
equipaggiamento tutt’altro che tecnico. Ye-aaah!
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Smette di piovere, l’alibi viene meno, mannaggia! Luigi e sua moglie sono
persone acute ed appassionate e staremmo a lungo a conversare; invece, ci
tocca camminare.

Vedo roccia, solitudini scoscese.

Le parole di Wu Ming in Gran River descrivono la meraviglia del circo del
Pizzo Badile. Peccato che la Cassin sia a nord, dall’altra parte. Oggi si parla
di libri, un classico delle nostre camminate. Do il mio contributo parlando

per 'appunto di Wu Ming, una @ | spesso rimproverato. Non
band di scrittori italiani, autori ; | giochiamo all’ anonimato,
ieri di Q ed oggi di Manituana. come del resto non hanno

Sul loro sito spiegano: nessuno W 6 fatto per oltre quarant’anni
ha mai accusato i novantasette U M:iN di carriera artistica Jagger,

GRANDLRIVER vxvncaio

musicisti della celebre London Richards, Perks, Watts & co.
Symphony Orchestra di voler che hanno pubblicato tutti i
nascondersi dietro uno pseudo- | .~ loro dischi come Rolling

nimo, mentre a noi cinque viene £ = | Stones. O no?

Sulla prima pagina € scritto: Nell'affresco sono una delle figure di sfondo.

Inizia cosi il loro romanzo d’esordio, Q.

Un nome collettivo perché i nomi ed i cognomi dovrebbero rivestire
un’importanza molto inferiore all’opera. Parlare di Wu Ming a 2500 metri sul
livello del mare € il mio modo di parlare di cosa significa essere un gruppo.
Cinque loro, cinque noi. Cinque le dita della mano e del piede: scrivere e
camminare. Passo l'indice sotto lo zigomo. In bocca il sapore sapido del
sudore mi ricorda la lacrima a Milano Centrale. Lunghe giornate assieme
senza un problema, una questione. Cadenze diverse ed opinioni differenti si
fondono in un’unica scelta, quella del gruppo. Un affiatamento che parte
dall’origine e che si € affinato anno dopo anno, passo dopo passo. Al punto
che non sento pit Matteo russare. Noi camminatori siamo figure di sfondo
nell’affresco delle terre alte.

Tra le motivazioni del Nobel per la letteratura a Kipling: “In considerazione
del potere dell'osservazione, dell'originalita dellimmaginazione, la forza delle
idee ed il notevole talento per la narrazione che caratterizzano le creazioni di
questo autore famoso nel mondo”. Nel suo libro pit noto scrisse: la forza del
lupo € nel branco, la forza del branco in ciascun lupo sta. Auuuuu.

L’ultima ora di salita al Barbacan. Diluvia. Lampeggia e tuona. Ho freddo.
Penso ai racconti di alpinismo himalayano: sono stremato dopo soltanto
alcune ore d’acqua a quota quasi 3000, cosa ne sarebbe di me dopo diversi
giorni sotto zero a quota quasi 8000? D’altro canto, € un’eventualita non
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all’orizzonte di questa vita. BAAAM! Un tuono che accade nell’istante stesso
del lampo: Cristo, siamo nel cuore della tempesta. Per fortuna la piccozza &
seppellita dentro lo zaino, non sarei a mio agio con un parafulmine addosso.
I1 poncho rosso deriso da Michele e Veronica trova gloria nella tregenda.

Al rientro dal trekking mi aspetta la scrittura di un racconto breve. Di
quando in quando partecipo a qualche concorso letterario. Mi piace scrivere:
questo sito, altrimenti, non esisterebbe. Di recente ho letto On writing,
eccezionale autobiografia di un mestiere di Stephen King — di cui invece non
ho letto nulla. Ho gia deciso che proverd ad applicare i suoi consigli nella
stesura del racconto, ad iniziare dal principale: partire dalla storia. Cosa
succederebbe se. What/If. Cosa succederebbe se stessi in fila in banca e
d’improvviso divenissi ostaggio di un gruppo di rapinatori? Interrogo i miei
compagni di cammino. Paolo: proverei una paura fottuta. Andrea: pure io.
Uhmm, non & granché come spunto. Nella mia testa, pero, inizio a pensarci.
I1 perché di un trekking, anche: avere del tempo. Tanto tempo. Per stare con
sé stessi, per pensare. Anche quando guido la moto ho tanto tempo per
pensare: a come non morire. Alla possibilita che quella Smart grigia 1i
davanti giri alla prossima a sinistra senza mettere prima la freccia.
All’eventualita che allo stop di piazza Dante, come accaduto mesi addietro,
qualcuno non si fermi. Voglio dire: quando cammino in montagna non penso
ai problemi dell’ufficio, ad un pagamento in scadenza, a non calpestare le
merde di cane sul marciapiede. Penso a quello che voglio io, non € poco.

Gli alpinisti himalayani dicono che a settemila
metri le stelle non sono soltanto sopra di te, ma
intorno ed anche sotto. Ci penso fuori dal Rifugio
Gianetti, nel cuore della notte. Una claustrofobica
stanzetta con due letti a castello a tre piani ed un
caos di panni fradici stesi mi ha espulso alla
ricerca d’aria fresca. Ci penso perché Pizzo Badile
in questo momento € l'austero pastore di un infinito gregge di stelle. So’ un
mijardo. E I'una di notte e dovrei stare a dormire, ma il bicchiere & piu che
mezzo pieno. Andrea accende due paglini. Godo del momento.

Come detto, il gruppo agisce compatto ma si alimenta di convinzioni assai
variegate. Prendete Simone e Paolo. Il primo afferma 1’eroismo dei gestori dei
rifugi di montagna, che svolgono un mestiere difficile con passione e
sacrificio. Il secondo lamenta un atteggiamento ristretto, utilitaristico,
commerciale in senso negativo. A Simone le mie simpatie ideali, a Paolo il
riconoscimento di uno sguardo lucido ed obiettivo: neanche Gambadilegno
farebbe pagare otto euro un litro di quel vino rosso da galera! Il Tavernello
alla SMA sotto casa ieri stava ad un euro e quaranta centesimi al litro, ed al
confronto € uno Chateau Lafitte. Va bene l’elicottero e tutto, ma qui si tratta
di un rincaro tra il 600% ed il 1600%!!! PERORAZIONE PER LA DIRIGENZA
CAI (i) che nei rifugi si venda vino bevibile ad un costo di non oltre cinque
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euro al litro; (ii) che sia prevista una variabilita nei menu, perché una
settimana pasta al pomodoro (o minestrone) + scaloppine non &
umanamente accettabile.

Estate appiccicosa di ventidue anni fa. Palombara Sabina.

Lancio un urlo. Aaa!

Mio padre € di la con mio nonno, guardano alcuni documenti, non sente.

Lancio un secondo urlo. Un terzo, aaaaa, non smetto piu, aaaaaa aaaaaa
aaaaaaaaaal

Mio padre, mio padre che ora non c’€¢ piu e quel giorno 1i c’era, irrompe
spaventato in cucina, con nella testa 'attacco di un nido di vespe, un infarto,
il morso di una vipera di campagna entrata chissa come. E vede un
ragazzino di quindici anni in piedi, con gli occhi sgranati, la bocca aperta, le
braccia spalancate. La TV mostra i giocatori dell’Argentina in festa, 2-0. La
meraviglia su tutto il mio corpo, e soprattutto dentro.

Capita cosi anche durante un trekking. All’improvviso: l’'odore
di mirto e ginepro nel Golfo di Orosei, il rumore di un branco di
camosci nella pioggia a vento scozzese, il gesto di un amico, il
Campanil Basso del Brenta che ti spiazza girato ’'angolo, sono
come Maradona quando palla al piede s’¢ bevuto mezza nazionale

1nglese una merav1g11a uno stupore una g101a uno dei motivi per cui cammino.

“Sasso! Rock!! ROOOCKI!!!”.

Io e Simone ci giriamo e vediamo venirci incontro una pietra grande
quanto un dizionario; una gran bella breccola, per dirla alla romana. La
fissiamo terrorizzati, immobili. All'ultimo scartiamo dalla parte opposta, e ci
passa a un metro. Fiuuu. Sento la voce di Matteo: “Sorry. Scusate”. Cerco di
capire gli animi del gruppo di irlandesi in mezzo al quale stiamo scendendo
dal Passo del Torrone. Se sono incazzati non lo danno a vedere. Le due
ragazze davanti a me sorridono come nulla fosse. Offrirei volentieri loro un
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giro di Guinness per suggellare lo scampato pericolo. Penso: quanto ¢ facile
morire in montagna. Le cronache delle settimane a venire daranno piu di
una drammatica conferma.

Simone tira fuori la corda, sul Cameraccio
andremo legati. Paolo impreca, sacramenta,
maledice i ramponi. Mi chiede se 1li ho
acquistati a Porta Portese da un alpinista
russo in pensione. No, rimediati da Michele,
rispondo. Andrea gli da una mano risolutiva,
non per nulla € ingegnere. Stringo l'imbraco.
Ho le labbra secche, mi passo il burro di
cacao. Guardo le lame dei ramponi, le punte
delle piccozze. Matteo ¢é felice: lo scorso anno
ha rimediato un paio degli scarponi preparati
dalla AKU per la spedizione 2007 dei Ragni di
Lecco in Patagonia. Avranno soddisfazione:
dopo tanto calpestio terrestre, neve. Hanno
colori bellissimi: scafo antracite, su cui €
stesa una ragnatela arancione. Mi € venuta
un’idea da inserire nel racconto, quello della
rapina in banca. Simone rimette dentro la
corda, andremo slegati, piu sicuro.

La letteratura di montagna pullula di libri illeggibili. Sequenze di cime,
nomi, gradi, metri scalati. Resoconti uno uguale all’altro di bufere e dita
congelate.

La letteratura di montagna regala anche alcune perle purissime. Come
Sulla traccia di Nives, scritto da Erri De Luca, al seguito di Nives Meroi nella
spedizione Dhaulagiri 2005. Non € un caso: Nives € una grande donna, ed
un’alpinista fortissima. Erri un bravo scrittore, asciutto, visionario. Una
notte in tenda si parla di fulmini, aria elettrica. Sentite che dialogo.

Erri: “La buccia della montagna sotto l’eccitazione chiede il fulmine,
manda profumo elettrico, ¢ in calore e chiama il cielo a coglierla. La
montagna si struscia, ha odore di ruggine, una cipria di metallo che attira il
cielo”.

Nives: “Te ne inventi di cose”.

Questo a pagina 72. Tre pagine prima.

Nives: “Io lo so perché sto qui, ma tu cosa ci
fai? Qua non c’¢ da essere leggeri, da scavalcare
in libera tetti sporgenti. Qua ogni passo € una
zampata nella neve con le punte di acciaio, una
fatica operaia senza eleganza, conficca e tira,
conficca e tira, finché ce n’hai”.

Lo scrittore prova ad infiocchettarla, a farne metafora, ma l’alpinista lo
riporta sempre alla concretezza dell’esperienza: fatica fisica, prima di tutto. Il
cristianesimo, inventando ’'anima, ha prodotto per sempre un dualismo, una
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separazione tra corpo e spirito. Andare in montagna dona unita, riconcilia le
parti, ci ricorda che siamo un’unica cosa: neuroni e muscoli, sinapsi ed ossa,
cuore e cervello, tutti per uno ed uno per tutti. Il corpo... in citta rischiamo
di scordarcelo: mi sposto con la macchina; salgo con l’ascensore; cambio
canale da seduto; ho il telefono in tasca; mavaffanculo.

La traccia di Nives € uno dei pochissimi libri che ho letto due volte. Sullo
scaffale sta di fianco a: In su e in sé. Alpinismo e psicologia, di Giuseppe
Saglio e Cinzia Zola. Un libro letto due volte accanto ad uno non terminato.
La metafora dell’andare in montagna come cammino interiore € di plastica,
la puo acquistare solo chi non ha esperienza diretta.

A pagina 51, parlando del suo compagno di vita e di scalata, Romano
Benet, fa piazza pulita anche di un altro luogo comune dell’andare in
montagna: il passo ¢ quello del piu lento, si va sempre tutti assieme.

Nives: “Quando lui mi stacca e va da solo avanti, non mi sento lasciata
indietro, ma anticipata da lui che spiana il cammino. Anche se non lo vedo
piu, perché a volte va con due ore di vantaggio, so che & passato di 1i, vedo
I'impronta, mi invento di sentire anche il suo odore, sto nella sua pista”.

— Ok Francesco, preparati, ora ti faccio un tiro alla Ronaldinho.

— Papo, chi € Ronaldinho?

— Un calciatore fortissimo, Valeria. For-tis-si-mo!

Poso la palla a terra, la gioco un po’, la alzo, tiro e faccio goal. Buco
Francesco, inefficacemente a guardia della porta di calcio Decathlon
regalatagli da poco. Mia figlia scuote la testa.

— Papo, allora tu non € che lo fai tanto bene questo calciatore.

Mi vedesse andare in montagna....

Saverio Bombelli
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VOLUME TRE: IL NOSTRO ITINERARIO, I MATERIALI

Tappa 1, domenica 6 luglio 2008

In treno da Milano a Novate Mezzola (circa 200 m slm) e da qui a piedi fino al Rifugio Brasca
(1304 m) attraverso la Val Codera. Sentiero evidente, ultima ora su gipponabile. Circa 4h,
1100m in salita.

Tappa 2, lunedi

Salita continua fino al Passo del Barbacan nord (2598 m, posto sotto l’affilata Cima del
Barbacan, 2738 m), prima dentro il bosco, poi all’aperto per pascoli abbandonati ed alpeggi,
quindi senza pieta per ripidissimo colatoio di sfasciumi. Numerosi nevai. Dal passo si
precipita sotto le Cime d’Averta e su chiaro sentiero in un’ora si giunge al Rifugio Gianetti
(2534 m). Circa 6h, 1300m in salita. Il rifugio domina la Val Porcellizzo.

Tappa 3, martedi

Da sinistra a destra sul rifugio incombono: il Pizzo Porcellizzo
(3075 m), il Pizzo Badile (3308 m), il Pizzo Cengalo (3367 m).
Un circo maestoso. Il sentiero vi passa sotto, concludendo la
traiettoria al Passo del Camerozzo (2765 m). Qui si indossano
imbraco, caschetto, longe, guanti, perché occorre fare diversi
tratti attrezzati. In caso di affollamento attenzione alle pietre
dall’alto: litinerario ad S purtroppo rende la caduta
accidentale di sassi potenzialmente micidiale. Al termine del
lungo tratto di ferrata si arriva alla Val di Ferro. Inizia una
lunga traversata (quota 2550 circa) che lambisce il bivacco
Molteni-Valsecchi e termina con la salita a Passo Qualido
(2647 m). Da qui si prosegue per Passo d’Averta (2540) e
quindi ancora qualche sali e scendi (quota 2300) fino al
Rifugio Allievi-Bonacossa (2385 m; il Bonacossa ¢ quello
nuovo e funzionante, 1’Allievi quello vecchio ed abbandonato).
Circa 6h, 400m in salita, 600m in discesa.

Tappa 4, mercoledi

Tappona, alzarsi presto. Il primo passo & quello del Torrone (2518 m), da cui si scende con
l'ausilio di alcune catene per un imbuto delicato (rischio sassi). Scesi (quota 2300) si inizia a
risalire, passando poco sotto il bivacco Manzi-Pirotta. Si arriva all’inizio del grande nevaio
che sale a Passo Cameraccio. Imbraco, ramponi, piccozza e su a Passo Cameraccio (2950
m). Luogo suggestivo. Si scende all’larma bianca e per pranzo si € su solida roccia. Si
traversa (quota 2700) tutta la testata della Val Cameraccio, passando per il nuovissimo
bivacco Kima ed infine salendo penosamente alla Bocchetta Roma (2898 m). Da qui
piacevole, ma non agevole, discesa al Rifugio Ponti (2559 m). Circa 8h, 1000m in salita, 800
in discesa. Il rifugio domina la Valle di Preda Rossa, ha due eccezionali docce calde e sapone
liquido a disposizione dei clienti, il che non ci lascia indifferenti.

Tappa 5, giovedi

Giornata defatigante, anche se la salita al Passo di Corna Rossa (2836 m) & straziante, tra
imprecazioni, sassi che rotolano, polmoni come mantici spanati. Uno snack sulla “terrazza”
panoramica dell’abbandondato Rifugio Desio, e gitl per gli infami massoni della Val Airale.
Alla fine si € ripagati dalla prima oasi di acqua, alberi e prato incontrata dal Rifugio Braschi:
la splendida Val Torreggio. Poco dopo, il Rifugio Bosio (2086 m). Circa 4h, 300m in salita,
800 in discesa. Il rifugio & in un posto fatato.

Tappa 6, venerdi

Tappona, sveglia alle 5 del mattino. Risaliamo all’indietro la Val Toreggio fino al bivio a dx
per il Passo Cassandra (3097 m), la cui ascesa € tanto spettacolare quanto faticosa. Al Passo
siamo al settimo cielo. La vista spazia ovunque, in particolare sulla sottostante Vedretta
Ventina. Imbraco, ramponi, piccozza e giu per il ghiacciaio. In lontananza, la coppia di rifugi
Ventina e Gerli-Porro (1960 m; di recente ha cambiato nome per una marchetta). Cinque ore
al Passo Cassandra, due per il ghiacciaio, una ai rifugi. Circa 8h, 1000m in salita, 1100m in
discesa.
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Sabato

Una sgambata di un’ora porta giti a Chiareggio. Pullman per Chiesa di Val Malenco, da qui
per Sondrio, quindi treno per Milano.

[Nota: I tempi sono di puro cammino. C’¢ acqua ovunque, basta e avanza una borraccia da
un litro. Il costo di una notte in rifugio con cena e colazione ¢ di circa 45 euro: aumenta se
non si € soci CAI e/o si consumano extra].

Materiale individuale (compreso quello indossato alla partenza; * sta per “facoltativo”)

4 paia di calzini, tutti specifici da trekking

4 mutande, costume da bagno*

1 pile pesante, 1 pile leggero

giacca a vento tecnica (no K-way)

cappelli (uno per il sole, con visiera, ed almeno uno per il freddo)

bandana; fascia di pile per le orecchie*

soldi in contante, tessera CAI, documento, patente, portafoglio

completo per la notte (maglia maniche lunghe, canottiera*, pantaloni tipo tuta:

soddisfano l'esigenza di un cambio caldo completo per la notte; in caso di bisogno

funzionano come abiti “civili” di riserva)

almeno: 1 pantalone corto, 1 pantalone lungo +copri pantaloni impermeabili*

una qualche personale quaterna dei seguenti elementi: maglietta a maniche corte, a

maniche lunghe, canottiera sportiva

e poncho (quando piove tanto c’¢ solo lui; preferire modello con maniche e “gobba” per
lo zaino)

e torcia elettrica (si consiglia un modello frontale, possibilmente di nuova concezione,

cioé con luce alogena e di peso leggero) con batterie nuove

asciugamano dimensioni medie, colore grigio o simili

spazzolino, dentifricio, lamette, burro di cacao*, sapone, shampoo (tutto in formato

mini, tipo albergo); necessario per andare in bagno (fazzoletti di carta + salviette

umide)

e occhiali da sole (+ custodia appropriata, pezzetta per le lenti, laccetto per tenerli)

® Dborraccia da 1 litro

e sacco lenzuolo

e ghette, guanti, bastoni da trekking

e kit per vesciche (nastro bianco e cerotti speciali tipo Compeed oppure dott. Scholl’s)

e buste di plastica di varie dimensioni ove riporre il contenuto dello zaino (telefonino,
sacco a pelo, biancheria...) affinché in caso di pioggia non si bagni

* un paio di sandali Birkenstock op. delle scarpe tuttofare (es. ginnastica) — ricordarsi
che nei rifugi sono disponibili in genere pantofole di varie forme e taglie

e scarponi comodi, robusti, affidabili, impermeabili, ramponabili

e cellulare (suff. uno ogni due)

e macchina fotografica con custodia ed una idea per portarla durante il cammino*

e ramponi

e fischietto in caso di smarrimento o di nebbia*

e due penne ed un piccolo quaderno per scrivere*

e eventuali farmaci di uso personale (es. supposte di glicerina, antistaminici, eccetera)

e zaino & copri-zaino

L]

attrezzatura per via ferrata/discesa corda doppia (casco compreso)

Materiale di gruppo, escluso il cibo

Opportunamente diviso negli gli zaini di tutti ci sara quanto segue:
1. Il necessario per riparare: aghi e filo robusto, alcuni bottoni, colla super attack, spille
da balia
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2. Il necessario per orientarsi: due bussole, due altimetri, le cartine originali, collage di
fotocopie delle cartine originali, fotocopie della guida. Altimetro e bussola devono
essere doppi affinché il controllo incrociato possa darci sicurezza sulla taratura. Il
collage (da collocare, leggibile e protetto, in una “camicia” di plastica) &
fondamentale per evitare di impazzire quando si cammina nei posti a cavallo tra due
cartine (o del fronte/retro dell’'unica cartina). Utile portare con sé una carta stradale
dell’intera zona geografica ove si ¢ diretti.

3. Una piccola farmacia: cerotti, garze sterili, nastro di cerotto, antipiretico,
antinflammatorio, pomata per dolori/contusioni, antibiotico ad ampio spettro,
disinfettante (ottimo anche se poco pratico il mercurocromo), analgesico, forbicine,
pinzette, termometro, antidiarroico, sacco termico, repellente per
moscerini/zanzare*, salviette disinfettanti*, pomata per scottature*, ghiaccio secco¥,
antiulcera*, sapone/gel per lavare/disinfettare le mani*, collirio, fiale cortisone con
siringhe*, vasellina*

4. NO WATER KIT: filtro chimico (pastiglie di cloro), filtro meccanico* (stoffa/garza),
tubicino per raccogliere 'acqua*, gomme americane*

5. Crema solare: fattore protezione 30, in quantita idonea per il numero di giorni e di
persone

6. Coltellino multi uso

7. Sacchetti di plastica per il surgelatore: resistenti, pratici, igienici, utili non solo per
metterci i calzini bagnati ma anche il formaggio (scegliere la marca adatta)

8. Sigarillos

9. Bric-a-brac: lacci di ricambio, elastici, spago/cordino, mollette per bucato, un rotolo
piccolo di scotch, ganci per appendere roba nei rifugi, accendino, moschettoni
leggeri, alcuni fogli di giornale...

10. Progressione su roccia/ghiacciaio: corde, moschettoni, maglie rapide

11. Piccozze

Materiale di gruppo, il cibo

Colazione e cena in rifugio. Per pranzo si puo fare a meno del pane, basta portare formaggio,
speck, cioccolata, le immancabili mele. Qualche barretta energetica per il cammino. Sali
minerali per dare un senso all’acqua di fusione. (A pagamento i rifugi possono preparare
panini per il pranzo).
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